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Tkwimy w zero-jedynkowym myśleniu
z Anną Adamczyk 
rozmawia Agnieszka Małgowska

Agnieszka Małgowska: Od razu mam problem. Z kim właściwie przeprowadzam wywiad: z Anną Arendt czy 
Anną Adamczyk? Jako autorka książki, o której chcę z Tobą porozmawiać, jesteś Anną Arendt, a znam Cię jako 
Annę Adamczyk. Przynajmniej inicjały pozostają niezmienne. [śmiech] Kim jesteś?

AA: Anną Adamczyk, która napisała powieść Życie rodzinne świstaka pod pseudonimem Anna Arendt. [śmiech].

AM: To od razu zapytam, dlaczego zdecydowałaś się na pseudonim i dlaczego wybrałaś tak znaczące nazwisko?

AA:  Miałam w tym swój zamysł. Hanna Arendt, od której „pożyczam” nazwisko, jest dla mnie synonimem odwagi. Kojarzy 
mi się z oznajmieniem: jestem tu, jestem tym kim jestem i ponoszę konsekwencje swojej postawy życiowej.

AM: Co uznajesz w życiu Hanny Arendt za odwagę? Moment, kiedy opisując procesy norymberskie, postanawia 
postawić kontrowersyjną tezę o banalności zła i współodpowiedzialności Żydów za zagładę?

AA: Właśnie tak. Dla mnie jest to staniecie przeciw mainstreamowi i bezkompromisowe powiedzenie, że ja widzę 
rzeczy inaczej. Poza tym podoba mi się brzmienie samego słowa. Miałam też plan, że formalnie zmienię nazwisko 
na Arendt, do czego impulsem było napisanie książki. To miał być też zabieg odcięcia się od homofobicznych 
lęków, które miała moja matka, gdy dowiedziała się, że zamierzam wydać lesbijską powieść. Zareagowała dość 
mocno, usłyszałam, że nie pozwoli zhańbić naszego nazwiska.
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AM: A co było impulsem do napisania Życia rodzinnego świstaka? Bardzo mnie interesuje Twoja motywacja.

AA: Książka to wynik dwóch moich pasji z tamtego czasu. Pochłonęło mnie oglądanie filmów lesbijskiego kina 
światowego i czytanie lesbijskich książek po angielsku. W obu przypadkach były to rzeczy bardzo różnej jakości. 
Równocześnie pisałam pracę socjologiczną o procesie zmian postaw społecznych. Jednym z wniosków było, że 
bardzo ważnym elementem zmian jest wprowadzanie do obiegu kultury nieoswojonego tematu w sposób łatwy, 
lekki i przyjemny. Doszłam do wniosku, że w Polsce się tego nie robi. Zdecydowałam, że napiszę pierwszą taką 
książkę o lesbijkach. Z pełną świadomością wybrałam lekką, nieznaczącą formę. Miała to być lektura do pociągu 
dla każdej_go. A stało się inaczej. Książka wywołała debatę o realiach społecznych lesbijskiej społeczności. Niezwykle 
mnie to zaskoczyło. Pewnie to wynik niedoboru tego typu literatury na polskim rynku - mówiącej bezpośrednio 
i  lekko o  lesbijskiej relacji. Moja książka stała się pozycją popularną. Nie chciałam poważnie dyskutować na 
podstawie swojej książki. Nie napisałam jej po to, by wzbudzić debatę na poziomie queerowo-genderowo-socjologicznym. 
Społeczność LGBTQ+ w  Polsce, zwłaszcza ta aktywistyczna, ma ogromne oczekiwania. Trochę odstające od 
rzeczywistości. A książka miała być rozrywkowa.

AM: To do kogo adresowałaś tę powieść?

AA: Adresatami tej książki jest społeczność nieheteronormatywna i heteronormatywna. Miała w popularny sposób 
łączyć te dwa światy. Konsultowałam tę książkę z  osobami heteroseksualnymi. Prowadziłam wiele rozmów, 
z bardzo różnymi osobami, chcąc się dowiedzieć, co o nas myślą. I wniosek z tych dyskusji: nie myślą o nas nic. 
Nic o was nie myślimy, bo was nie znamy.

AM: Tak, ale podsuwasz pewien zhomogenizowany wizerunek lesbijki. Mam problem ze strategią upraszczania 
informacji o  lesbijkach dla heteryków. Rozumiejąc założenia i cel, efekt jest taki, że tworzy się zdeformowany 
obraz społeczności. Już słyszę takie zdania: publikują pokątnie, chcą się asymilować, ale robią to w złym stylu.

AA: Ja podsunęłam pewien wizerunek lesbijek, który znam, lesbijek, które dążą do ogólno znanej „normalności”, 
posiadania domu, wspólnych zwierząt i  czasami dzieci, lesbijek niezaangażowanych w  budowanie czy raczej 
dekonstrukcję tzw. heteronormy w swoim życiu, a raczej starających się „wpasować”. Pozostawiam bez komen-
tarza przyczyny wybrania takiej formy realizowania codzienności – i staram się też nie oceniać, która z wersji jest 
lepsza/gorsza. Mamy w książce lesbijkę, uosobienie „sukcesu zawodowego”, żyjącą w szafie i dziewczynę, która 
ma odwagę realizować się jako jawna lesbijka. 

AM: Czy naprawdę chciałaś tylko rysować obyczajowy obrazek?

AA: Nie, był temat, który mnie wtedy mocno zajmował - coming out. Zastanawiałam się, jaki mamy poziom coming outu, 
jak go przeprowadzamy, czy jest ważny czy nie, jakie ma konsekwencje. Na przykład fakt, że jesteśmy najczęściej 
wykluczane potem z rodzin. Wprowadziłam trzy postaci, które mają różny stosunek do coming outu. Przypomnę. 
Kara to postać sztampowo złej lesbijki, uwodzicielki, wykorzystywaczki, ale wyautowanej. Jestem wyjątkowo 
zadowolona z tej postaci. Natomiast Anna jest urocza, rodzinna, ale niewyautowana - siedzi w szafie i musi z niej 
wyjść. Obserwujemy jej zmagania z rodziną. Spotyka Adę. To dziewczyna wyautowana i dobrze jej z tym, to oczywista 
sytuacja. Romans między kobietami uzupełniłam wątkami rodziny patchworkowej i bohaterami queer, a także „zwykłymi 
heterykami”.

AM: Skąd wzięła się powieściowa historia? To jest w jakiś stopniu opowieść autobiograficzna.? To dość typowa  
lesbijska zależność. Znam trochę polskich tekstów lesbijskich, które są zapisem prywatnego doświadczenia, 
czasem naprawdę mało przetworzonego.

AA: Niewiele fragmentów książki odwołuje się bezpośrednio do mojego życia. Retrospektywy i fontanna w Sejnach 
ma źródło w moich doświadczeniach, ale reszta to kreacja. Na marginesie: opisywanie, niemal jeden do jednego 
swojego lub innych życia to naruszenie, a wiemy, że w literaturze lesbijskiej takie sytuacje się zdarzały. 
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AM: A ta reszta kreacyjna? Powiedz coś o niej.

AA: Moja książka jest połączeniem wielu wątków z  obejrzanych filmów, jest pokłosiem wieloletniej pracy 
poświeconej kinu lesbijskiemu. Formalnie zakładałam, że stworzę książkę, która jest zlepkiem scen filmowych, 
choć nie wiem, czy jest to widoczne. Uwielbiam kino i od razu pomyślałam, że można by tak skonstruować powieść, 
by była materiałem na film. Ale dziś nie wypuściłabym tej książki w  takiej formie. Zwłaszcza pod względem 
językowym. Na to jestem uwrażliwiona. Sporo bym zmieniła. Naprawdę traktowałam tę książkę jako eksperyment. 
To była niezła zabawa.

AM: Moim zdaniem wydanie tej książki to rodzaj performensu, który nie został zdemaskowany. Ujawnienie 
performatywności wiele by wyjaśniło, inaczej książka potwierdza stereotypy. Choć posłowie powieści wydaje mi 
się ironiczne. Zakończenie jest tak nieprawdopodobne, że można nabrać podejrzeń.

AA: Tak, masz racje, zabrakło potem pewnych działań demaskujących. Myślę, że zabrakło mi też doświadczenia 
w środowisku, jego rozeznania. Jednak zaskoczyła mnie tak negatywna reakcja środowiska, nie miałam planu jak 
zareagować. Wszystko poszło w niespodziewaną stronę, ale dziewczyny czytały moją powieść. To ostatecznie jest 
najważniejsze. Można uznać, że był to dobry debiut. Nie był w dużej sieci, a sprzedał się powyżej 1500 egzem-
plarzy. Jak na Polskę to sukces. Do dziś dziewczyny szukają tej książki.

AM: U nas wciąż brakuje nasycenia realizmem, dlatego pastisz traktowany jest dosłownie. Pastisz musi wynikać 
z materiału obyczajowego, do niego trzeba się odnosić

AA: Wówczas zastanawiałam się, czy w Polsce taki performans ma sens? Ale zaryzykowałam. Dziś wiem, że tkwimy 
w zero-jedynkowym myśleniu.

AM: A miałaś jakieś zwroty ze świata hetero?

AA: Tak. Wiem, że moją książkę czytały mamy moich koleżanek, czyli starsze pokolenie. Głównie dostawałam 
informacje, że książka pozwala oswoić się z lesbijkami, że to nie diabły wcielone. Zdziwienie budziło, że te les-
bijki nie są butch, a taki wizerunek lesbijki zagnieździł się w głowach naszych matek i ciotek. To pewnie klisza 
z amerykańskich filmów lat 80. i 90.

AM: Jak zareagowała Twoja mama?

AA: Nie przeczytała mojej książki. Nie przekonywałam jej, nie walczyłam o to. Zresztą wówczas w moim życiu 
nastąpiła zasadnicza zmiana. Zaszłam w ciążę. To był też powód, że nie czuwałam nad recepcją Życia rodzinnego 
świstaka, zwyczajnie była ważniejsza sprawa.   

AM: Klasyczne polskie artystyczne incydentalne zdarzenie. Potrzeba wewnętrzna zmusza do stworzenia czegoś, 
a potem wciąga życie. Nie ma polityki, są wybuchy. A teraz piszesz coś lesbijskiego?

AA: Tak, tak, też lekkie i wszystko wskazuje, że to będzie kryminał. 

AM: To teraz pora na lesbijską wersję Wszystkie jesteśmy podejrzane. [śmiech]

AA: Tak, zrobimy performens a’la Chmielewska. Będzie kontynuacją Życia rodzinnego świstaka. Zaczynam od 
sceny, w  której poznajemy codzienny harmonogram bohaterek, każda zaczyna dzień o  innej godzinie. Jedna 
o 6.00, druga o 7.00.

AM: Rozwiniesz trochę ten wątek?
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AA: Na razie ta książka dojrzewa we mnie, nie miałam czasu, by się na niej skupić. Moje dziecko nie zachowuje 
się jak w reklamie [śmiech], to wyzwanie. Zapanowanie nad moim nowym życiem zajęło mi trochę czasu. Może 
wkrótce zajmę się pisaniem.

AM: Czy tę kolejną książkę też chcesz wydać samodzielnie? Czy musiałaś założyć Niezależną Oficynę Wydawniczą 
Harpun, żeby opublikować Życie rodzinne świstaka?

AA: Pierwszą książkę – jak się okazało – musiałam wydać w taki sposób. Trudno mi było znaleźć wydawnictwo, które 
chciałoby wydać lesbijski harlequin. A musiałam go wydać. Poza tym wydawanie własnym sumptem, wbrew pow-
szechnemu myśleniu, może być zyskowne. Koszt nie jest wygórowany, więc nie przekłada się na cenę sprzedaży, 
przez co jest bardziej dostępna. Poza tym wiem, że profesjonalne wydawnictwa niezbyt opiekują się debiutantami, 
więc pewnie i tak byłabym skazana na siebie.

AM: Znam te historie… Ale są też dobre strony.

AA: Oczywiście, na przykład ważny zysk to porządna redakcja tekstu, prestiż głównego nurtu. Jednak własna 
droga jest jakimś rozwiązaniem, choć trzeba mieć siłę i determinację, żeby pójść tą drogą. A skoro zrobiłam to raz, 
mogę zrobić drugi. Mam już doświadczenie, zrobię tylko pewne modyfikacje.

AM: Zatem czekamy na kolejną książkę. A jeszcze teraz porozmawiajmy o Twojej fascynacji światowym filmem 
lesbijskim, które – jak mówiłaś – wykorzystałaś w powieści. 

AA: Myślę, że mogłabym napisać kompendium na ten temat. Gdy zaczynałam, dostęp do wiedzy czy samych filmów - 
dla mnie lesbijki, która nie miała kontaktu ze środowiskiem - był utrudniony. Stało się to dla mnie badaniem lesbijskiej 
kultury. Kiedy zaczęłam oglądać pierwsze filmy i pojawił się internet, zachłysnęłam się, zaczęłam szperać, zbierać. 
Mam poczucie, że wszystko zaczęło się od dokumentu Celuloidowy schowek (The Celluloid Closet), prezentującego 
różne podejścia do obrazów gejów i lesbijek we współczesnym kinie. Pokazanych tam było przeszło 100 fragmentów 
mainstreamowych filmów. Moją ambicją było obejrzenie wymienionych tam wszystkich lesbijskich obrazów. Tak 
zaczęłam analizować materiał, zestawiać z polską reprezentacją tematu. Skontaktowałam się wtedy nawet z het-
eroseksualnym mężczyzną, który pasjami zbierał lesbijskie filmy. Interesowało mnie wszystko: filmy, seriale, pełne 
historie, wątki i to w każdym języku.

AM: Rozumiem to szaleństwo. [śmiech].

AA: Dodam, że prócz historii filmowych interesował mnie kontekst producencki, miałam pełne who is who, znałam his-
torie aktorek-lesbijek. Miałam obsesje. Wiedziałam wszystko. Na przykład, że w filmie Brudne pieniądze (Bound) została 
zaangażowana konsultantka do lesbijskich scen miłosnych. Zestawiałam seriale, szukałam różnic wynikających z naro-
dowych kontekstów. Jak popkultura te wątki realizuje w poszczególnych krajach, jaka wyłania się z nich świadomość 
społeczna.

AM: Co z tą wiedzą zrobiłaś?

AA: Prowadziłam bloga Lesmovie, który był zapisem moich poszukiwań kina lesbijskiego od lat 90. Do 2010 roku 
zebrałam jakieś 1500 filmów, potem jeszcze doszły produkcje z siedmiu lat, w których namnożyło się lesbijskich 
obrazów. Całkiem sporo, choć oczywiście w  porównaniu z  filmowym dorobkiem gejowskim, wciąż mało. Ale 
trzeba się przyjrzeć całości produkcji lesbijskiej, żeby wyrobić sobie zdanie w tej kwestii. 

AM: I jakie jest Twoje zdanie?
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AA: Moim zdaniem większość to niedobre fi lmy: miałka treść, schematyczne scenariusze, fatalna jakość tech-
niczna. Dlaczego tak jest? To oczywiste, ten obszar kinematografi i jest niedofi nansowany. Tu trzeba walczyć 
samodzielnie o każdy grosz albo zrezygnować z jakości projektu. Nie stać lesbijek na doświadczone ekipy.

AM: Jest jeszcze w sieci Twoja fi lmowa strona? 

AA: Niestety, musiałam zlikwidować ten blog, za dużo było na nim zawieszonych fi lmów. To stawało się nielegalne. 
Groziło konsekwencjami. Poza tym zdarzyło się to w momencie, gdy pojawiło się dziecko. Wiedziałam, że nie będę 
miała czasu obserwować tego, co się dzieje w kinie.

AM: To symptomatyczne, że ten blog zamknęłaś. Praca nad takim blogiem to długie godziny. A Ty jednym ruchem 
to wyrzuciłaś. Przykład incydentalności lesbijskiej kultury w nowej odsłonie. Czy nie przyszło Ci do głowy, żeby 
zostawić opisy, teksty? Twoja praca przepadła, a my nie możemy legitymować się aktywnościami i znowu trzeba 
zaczynać od początku...

AA: W ogóle wtedy nie pomyślałem o tym w taki sposób. Mogę poszukać tych plików, gromadzę swoje projekty.

AM: Może uda nam się znaleźć jakąś inną formę przywrócenia Twojej pracy. Zwyczajnie szkoda, żeby przepadła.

AA: Może znajdziemy jakieś rozwiązanie. Na razie myślę, żeby zrobić fi lm. To kontynuacja doświadczenia literackiego. 
Chciałabym napisać scenariusz fi lmu fabularnego - romansu. Nawet w związku z tym planuję się zapisać do szkoły 
fi lmowej WFS [Warszawska Szkoła Filmowa], chcę to zrobić profesjonalnie.

AM: Zatem powodzenia. Dziękuję za rozmowę. Czekamy więc nie tylko na książkę, ale i na fi lm! 

-------------------------------------------

Anna Adamczyk aka Anna Arendt (ur. 1975) – socjolożka, mama. W latach 1993-2014 zaangażowana w sektor 
organizacji pozarządowych, jako autorka i koordynatorka projektów społecznych. Ze słowem pisanym związana 
niemal od zawsze. Autorka książki Życie rodzinne świstaka wydanej w 2008 roku.
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Pułapka? Sen (spektakl), Fotel w skarpetkach (spektakl), 33 Sztuka (spektakl), Czarodziejski fl et (spektakl), Gertruda 
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